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е Лд о Э- НА КРУГЕ ЖИЗНИ'
ПЕЦЫ, «сидевшие на бро-

^ ни», видно, не хотели

его обидеть отказом и ска-

зали, что для приема к ним

на работу нужна справка от

сельсовета. А он им: «Да какёя

справка —1 лучше я вам в дока-

зательство валенки сваляю!»
Сам-то что... Ему было с*?ыдно
в голбдное время сорок треть-

его года гонять понапрасну

поводыря. Да Что ж, если на-

до — принес он им эту справ-

ку, что он и в самом деле уме-

ет ваЛять валенкй.

Домой из валяльной не ухо-

дил — тут же и ночевал. Ни
дневное, ни ночное время по-

пусту не тратил. Вскоре обо-
шел «слеЦов» — он больше
всех свалял валенок для фрон-

та. Доказал свой характер и

свои способности, Попросил,

чтобы его На одну ночку спро-

вадили домой — помыться и

отдохнуть. А утром вернулся

со своего хутора — на месте

мастерской вор&нка.

— В курушки все здание при

ббмбежке разнесло. Мне, зна-

чит, не судьба; .

— Владислав Иванович, ког-

да получили увечье, было от-

чаяние? РасТерЯнность?

— Нисколько. Я ведь к слё-

поте г. детства привыкал -*-*

подготовка длительная была.
Повредился глазами в семь

лет — оспой переболел. После
глаза всё время болели и пло-

хо видели, а лет, наверное, в

пятнадцать до крика Дошло.

Мать мне на ночь повязку по-

вязала, а утром при солнце и

открыла... Вот солнце мнё удар

окончательный и сделало.

Красным столбом свет взмет-

нулся, и — темнота. Повели мё-

ня к врачу в Ивановку, а он

поглядел И сказал: «Вся жизнь

в каждом глазу потухла»),

...В то, что рассказывали в

Тербунах о Емельянове с хуто-

ра КруТёнький, не верилось. И
вот одиН момент подтвердил-

ся — да, незрячий человек в

годы войны был ст-зхановцем

Но производству валенок. Те-
перь дёлб за более тонким:

— А что, правда, что вы гар-

мошки на продажу делали?
— Если уж по правде, то

давайте без брехни. Чего не

было, того не было — на база-
ре не торговал, а так, для ду-

ши, делал.

Просим Показать гармонь. С
неохотой поддается уговорам:

— Стыдно... Она ж у меня не

отделана: на мехах узор не на-

ложил, перламутром не разно- .

образиЛ, деревянные части не

отполировал...

Но это — гармонь! Да как

же он так?!

— Вы ток не преувеличивай-
те — гармони у меня плохие

были. Трудно слепому «голо-

са» подбирать. Я эти медные

пластиночки на язык пробовал,
а там все на глаз тонкий под-

бирать надо. Вот ремонтиро-

вать я мастер — любая гар-

монь, любой баян с аккордео-

ном. Оно-тв по готовенькому

и Дураку легко. Что по душе,

так это балалайки! Их-то я

много понаделал, и все были
классные! /!айио уж мне их не

заказывают, да и закажут —

материал стоящий где возь-

мешь!

Выносит из соседней комна-

ты балалайку, настраивает. Ру-
ки черные, заскорузлые —

ими жар из печКи выгребать.

Шорх ими как-то неуклюже по

струнам, шорх... И вдруг бала-
лайка как запоет да как запла-

чет! То трель соловьиная, то

шум березовой листвы... Ах,

бежит слеза, и сердце ломиТ-

ся! Пальцы — то лебеди, то

соколики! И вдруг стон из-за

стены... Музыка споткнулась, и

хозяин тяжко вздохнул:

— С женой у меня плохо.

Заболела Анна... Двадцать
один день в больнице проле-

жала.. Язва, говорят. Никакая
пища не идет — только моло-

ко да обезболивающие таблет-
ки принимает, Я— с девятнад-

цатого. а Она — с Десятого. В
сорок BOtbMOM бОШЛИСЬ.. Вот
диван, на котором сижу, она

попросила сделать, Говорит!

«Севк, сделай диван — все го-

стям удобнее будет, да и мы

сами когда рядном посидим».

Эх, Нюрка, Нюрка... Она мне

своей болезнью руки отруби-
ла — так и стоит диванчик не-

доделанный.

Пытаемся Повернуть раз-

говор подальше от этой раны.

— Чем история с валенками

кончилась? Да плохим Делом.

Меня звали после войны учить

ребят — артель обещали на-

брать, Отказался. Надо было

на ноги становиться— дом

строить надо было. На два кол-

хоза ШОрником работал. ВаЛяЛ
под хомуты потники. Грех

имел — дома валенки тайком

для приработка валял. Они ме-

ня и скрутили — пошли по те-

лу какие-то нарывы да язвы. В
Липецке лежал .. Строго нака-

зали: брось валенки —жить бу-
дешь. Крепко прихватило. В
лежку лежал. А дом-то строить

начал... Так я, лежа в постели,

рамЫ вязал, фронтоны резал,..

Анна, жена моя. в слезы: Жить-
то, мол, чуть-чуть осталось —

хоть напоследок побереги се-

бя. Но уж больно мне хоте-

лось в новом дому, сделанном

своими руками, пожить. Я его

сделал таким, каким в детстве

видел у зажиточных людей.
Так я его из головы и перенес

вот на эту землю.

— Вы у Кого-нибудь учились

столярничать, плотничать?
— Нет. Все по воображению.

У меня в детстве дядя из рук

топор и ножик завсегда отни-

мал и прЛтал, БбялСя. что не-

зрячий может пораниться...

— А отец.,.
— Отец с матерью ленин-

градские. Перед революцией
от преследований на этом ху-

tope Временно скрылись... А

— А это что за отходы про-
изводства?

— Э-э, братцы! Если ей ума
дать — надежная штука! Это я

тут одной женщине с той сто-

роны бугра ножную машинку
исправлял. А она: «Что тебе
за работу?» А я слышал, что у

нее есть сломанная старинная

швейная машинка: дай, говорю,
ее мне — сгодится в хозяй-
стве. Я же ведь и сам шью —

рубаху, там, занавеску ка-

кую...

— Что, мзшиНки тоже по па-

мяти из детства чините?
— Какое там... В детстве я

их и не видел. Принесли, рас-

сказали, кек она действует. Я
ее три дня ощупывал, пред-

ставлял все. Да так они и по-

шли у меня одна за другой.
И он нам объясняет, в чем

поломка машинки, которая
стала его Собственностью. Ни
одной детали он названия не

знает. Тычет пальцем то в од-
но место, то в другое и пояс-

няет:

— Смотри: вот эта штука

должна ЦелЛяТьсЯ за эту, а. эта

Справка
на 

валенки
потом оТца роскошь отсоеди-

нила от нас... В двадцать девя-

том уехал в Ленинград на раз-

ведку, а мама к нему в три-

дцать третьем голодном По-

ехала, да и вернулась к нам,

к шестерым ртам... Что его Су-

дить? Вроде бы и не по-мо-

ему он сотворил, а что сде-

лать? Он-то, наверное, по-дру-

гому думал.

Когда же ему по-настояще-

му было трудно?

— Когда однажды гблодуха
вынудила пойти побираться. И
я не смог, Так я всю жизнь ни

разу руки и не протянул, ни-

кого о помощи не попросил...
Я помню те позорные дни.

Сижу, курю, курю... Кажется,
насмелилс я— толкну дверь. Го-
ворю и сам себя не слышу... И
без этого не помер — как ни

тяжко, а на хлеб всегда мож-

но Заработать. Я людям часы

ремонтировал, лечил даже... Я
посейчас по запаху и на

ощупь Любую тебе травку оп-

ределю. Все травки с детства

помню...

Задумчиво барабанит паль-

цами по корпусу балалайки.
—■ Ну, а братья вам помо-

гали?
—• Когда первую балалайку

делал, то самое трудное — на-

резать в ней лады. Попросил
Петьку, старшего: «Нарежь». А

он: «Не хочется. Да и ты бы
бросил ерундой заниматься».

Так я всю ночь не спал: как

это человеку не хочется что-

то руками делать?! Не верю!
И по сей день не верю... Нет,
братья мне больше по хозяй-
ству сейчас помогают... Вот
один приехал — возле Анны
походить... Детей-то у нас с

Анной так и не получилось...

Кораблем посреди дома сто-

ит печь. Добротная, с хитроум-

ными горнушечками, высту-

пами...

— А печь кто приходил в до-

ме ладить?

— Сам. Я первый В округе

научился печи класть, а потом

с великой радостью по дерев-

ням ходил и людям печи ло-

жил. До сих пор многие благо-
дарят.

А как дело было? Пришли
После эвакуации, дома у всех

порушены, а у Митьки, моего

соседа, печь целехонька. Я
с Митькой ту печку по кирпи-

чику разобрал да и запомнил,

что и как в ней делать надо.

Так Что после я везде печи

клал — Митькино подобие. Мне
трудно по отвесу стенку вести

А тут Николай Пучков с фрон-

та пришел, без руки Их, Пуч-
ковых-то, на фронте всех, по-

читай, положило, а этот вер-

нулся... Ну, мы с ним вдвоем

и подрядились. У него же,

главное, глаза есть — Смотрит

и руководит, а я кладу, да так

выложу, что по своду потом

огонь шалью идет! Высший
класс!

Окидываем взглядом углы и

видим допотопную швейную
машинку.

хреновина вот от этой почему-
то отстала. Если вот эту попри-
жать к этой, то эта потянет за

собой эту... Словом, ты, навер-

ное, и сам увидел, что вот на

эту надо малость металла на-
варить. Тут уж, брат, не ПО мо-

ей чащи — руКи Сжечь могу.
Надо ждать оказии — кто-То
подсобить должен А потом я

это с этим соединю — можно

будет хромовые сапоги шить!
Вошел мужчина. В руках,

как поленница дров, буханки
хлеба:

—« Иваныч, на Хутор' хлеб-
привез да дай, думаю, и тебе
занесу. На неделю хватит?

— Спасибо, Алексей, хватит.
Хлеб ложится рядом с гар-

мошкой, балалайкой и швей-
ной машинкой-калекой. Тут же

появляется соседка:

— Севка, на тебе двадцат-

ник — одну буханку беру. А
это что за люди? Интересуют-
ся?

Вопрос ко мне:

•—• В Америке не был? Так
поезжай. Вот те крест: и в Аме-
рике такого мастерового, как

наш Севка, не найдешь! Он же

для меня в молодости боти-
ночки сшил. Не шов, а игру-

шечка! А что он с моими хо-

диками сделал? Были ходики, а

теперь вдобавок и будильни-
ком сТали. Мне будильник ми л

чему — сама раньше петухов

Глаза продираю, но музыку

завсегда приятно слушать. Па-
мять, Севк, о тебе.

У стола стоит фигурная
трость. Думал, что тоже произ-

ведение хозяина.

— Нет. Бывший соСеД Коль-
ка Струк в подарок прислал.

Он в тюрьме отсидел. Просил
передать, что часто мои бесе-
ды вспоминал и будто я ему
чего-то там помог по-правиль-

ному осмыслить. Да пусть тро-

сточка стоит — может, и вправ-
ду Струк за ум возьмется. Че-
ловек-то он хороший...

— Севк,-— это опять сосед-
ка, — а ты расскажи, как прав-
ленцев посрамил. \

Он машет рукой:

— Пришлось поволновать-
ся.. Они меж собой заспори-

ли; могу я вдеть нитку в игол-

ку или нет? Да спасибо, что

иголка была цыганская, с ши-

роким ушком... Я ее долго

изучал, примерялся... Экзамен
серьезный держал: если люди

спорят, значит, кто-то чересчур

верит в меня. Вот его-то и не

хотелось подводить. Не под-

вел.

Спрашиваю: Mowet, ему че-

го надо? Чем могу помочь?
Все есть, ни в чем не нужда-

ется Но на всякий случай об-
мениваемся адресами, и я под

диктовку записываю его: Ли-
пецкая область, Тербунский
район, Солдатский сельсовет,
хутор Крутенький.

э. Ефремов.
Липецкая область.
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